

Seventy five dresses

On fume des cigarettes/on fume des pétards/on achète des jupes et des rouges à lèvres/on vide des frigos/on remplit des placards/des armoires/on vérifie quinze fois les messages du téléphone/pas de nouveau message/on veut obtenir, on ne sait pas quoi, on ne sait pas pourquoi, on veut/on se regarde dans le miroir/on se ronge les ongles/on rogne ses stylos/on vide son compte en banque/on fait des listes/on fait le touriste/on mange/on mange encore/on dort pour oublier/on espère/on n'apaise pas/on ne répare pas/on croque du chocolat/on veut une grosse voiture/on veut un manteau qui coûte un demi-salaire/on collectionne les chaussures, c'est chic/on remplit des agendas/on s'agite/déjeuner cette semaine, désolé, pas possible, tous mes midis sont pris/on s'enfile des films/des séries, six épisodes à la suite/on remplit des frigos/des placards/des armoires/on comble les rides avec des crèmes plus chères que le caviar/on achète des animaux de compagnie/on consomme des antidépresseurs/on avale des anxiolytiques, dont on retrouve les traces dans l'eau du robinet/on rêve de thalassos/on se met à découvert/on fait des crédits/et encore un autre pour la nouvelle télé écran plat super technologique/on attend des lettres qui ne viennent pas/jamais/on ouvre des factures/on ouvre quatre-vingt mails par jour/on boit neuf cafés par jour/on remplit/on fait des listes/on photographie/on entasse/on empile/on achète des disques durs externes/on stocke/on mâche des chewing-gums/on boit du vin/du whisky/du gin tonic/on se bourre la gueule/on se pèse/on vomit/on prend des diurétiques/on botoxe/on comble, illusion/on envie/on accumule/on jalouse ceux qui ont plus/on critique/on additionne/on falsifie/on triche/on veut plus, on ne sait pas pourquoi/on veut obtenir/on a soixante quinze robes dans l'armoire

Nathalie Chaix