

D'où je viens?

Si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou

je suis une fille

je viens d'ailleurs

toujours

lieu que l'on quitte

où l'on revient

je viens du désir d'Amadou

je viens de mon père

du doux désir d'Amadou

je viens de ma mère

je viens d'autres encore

ailleurs

Marie de Sibérie

Pé d'Italie

le médecin de Hongrie

la fille du peintre Suisse

la cabane aux moutons

le petit homme à la pomme

le tipi dans le jardin

New-York in utéro

je viens du désir

dans les toilettes

la carte d'Afrique australe

le nom d'un village inconnu

joli son

si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou

je suis une fille

je viens de la terre du dedans

tout à l'extérieure des frontières

là où le suisse allemand rencontre la genevoise

là où l'obstétriciens fait des anges sous les robes

là où les russes jouent de la Balalaïka

le dimanche
après la vodka
et moi j'aime les coccinelles en chocolat
je viens de la maison musicale
où les lavande essuient le ciel
si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou
je suis une fille
je viens de l'enveloppe sensorielle
de la main
des draps sous la peau
de la soeur qui pleure
de la peur
reproductible
de l'arrière grand père trouvé dans une église
si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou
je suis une fille
je viens de la perte en couche
de l'horloger de contrebande
des montres passées en douce dans les caleçons
si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou
je suis une fille
je viens de naître
je viens de là
de là et de là
si j'étais un garçon je m'appellerais Amadou
je suis une fille
je viens du départ
de la traversée de l'un à l'autre
de l'autre
je m'appellerais Amadou
je ne suis pas un garçon
je viens de l'absence de garçon
de l'autre
de l'effroi et du doux
du vieux médaillé communiste

et de l'histoire d'une trapéziste
des secrets sous la table
de la femme qui a dit qu'il est difficile de mettre une chemise à un mort
mais je viens aussi
de l'orgue de barbarie
de la chanson juive
et d'une hypothèse prénommée Amadou.