

Mes paupières seront restées entrouvertes, les poils de mon nez seront statiques, mes mâchoires se seront détendues, puis figées.  
Mon œsophage, mon estomac, mes intestins seront lisses.  
Mes sphincters, relâchés, laisseront passer les gaz, les selles et les urines.

Un homme des pompes funèbres viendra pour procéder à la levée de corps.  
Il demandera à l'homme avec qui je vis de choisir des vêtements.  
Il demandera à l'homme avec qui je vis s'il veut garder la bague que je porte à l'annulaire.  
Puis il m'emmènera dans son local pour me laver avec un collègue.  
Ils me coucheront sur une table haute et attacheront un ruban autour de ma tête de façon à fermer la mâchoire.  
Ils nettoieront la partie avant de mon corps, c'est-à-dire mon visage, mes seins, mon ventre, mon sexe avec un savon antiseptique. Un des hommes lèvera ma jambe pendant que l'autre la lavera dans son entier. Ils effectueront la même chose pour l'autre jambe. Ils sècheront. Ensuite, ils tourneront mon corps raide sur le côté et laveront mon dos et mes fesses. Ils sècheront.  
Ils replaceront mon corps sur le dos.  
Ils passeront les bretelles de mon soutien-gorge autour de mes poignets et monteront jusqu'aux aisselles, arrangeront mes seins dans les bonnets.  
Ils passeront mes pieds dans les trous d'une couche-culotte et l'enfileront jusqu'en haut des cuisses.  
Ils passeront mes pieds dans mes collants verts et les enfileront jusqu'en haut des cuisses.  
Ils enfileront mes converses avec un chausse-pied.  
Ils tourneront mon corps sur le côté droit, fermeront mon soutien-gorge, remonteront ma couche-culotte et mon collant du côté gauche.  
Ils tourneront mon corps sur le côté gauche, remonteront ma couche-culotte et mon collant du côté droit. Me replaceront sur le dos.  
Ils poseront ma robe noire sur le dessus de mon corps, et avec des ciseaux métalliques, entailleront le tissu dans le dos, de haut en bas.  
Ils passeront mes bras dans les manches de la robe.  
Trente minutes pour ma toilette.  
Ils auront 20 minutes pour le maquillage de mon visage, de mon cou et de mes mains.  
Fond de teint naturel n°18 sur toutes les parties apparentes.  
Poudre compacte couleur verte pour estomper l'hématome violet au niveau de ma carotide.  
Poudre couleur vieux rose sur l'entier de mon visage.  
Crayons à lèvres n°23 pour enlever les traces de fond de teint et souligner le contour de ma bouche.  
Ils coifferont mes cheveux et mettront de la laque.

Maquillage, coiffage et habillage terminés, ils glisseront leurs mains sous mon corps pour le soulever et le déposer sur le matelas du cercueil.

Ils ajusteront ma robe et pousseront les pans de tissus sous mon dos, mes fesses et mes cuisses.

Ils croiseront mes mains sur mon ventre, une main sur l'autre, sans croiser les doigts.

La bague restera sur mon annulaire gauche.