Déclaration

Le téléphone sonne ; il décroche ; il marque un temps. Il regarde devant lui,
puis ses mains, ses ongles. Il remet le téléphone dans sa poche. Il plante ses
yeux dans les siens puis il dit :

« Faut que je parte. Elle est morte. »

Elle va vers lui. Elle 'enlace. Elle sert sa main. Elle cherche une réponse
dans son regard. Elle esquisse un sourire. Elle dit: « tu reviens quand ? »

Il part.

Il revient sur ses pas. Elle lui tend les clés. Il lui sourit. Il part. Plus tard, il
revient. Les bras chargés. Sur la patere, il attrape son tablier.

Il pousse la porte du laboratoire. L’inox glacial s’étale. La lumiere mordante
du néon s’impose apres deux hoquets familiers. Ses poignets sursautent au
contact de I'acier. Il baisse ses manches. Il aligne outils et ingrédients sur le
plan de travail. Il regarde droit devant lui. Mécaniquement, il déballe et
aligne : les ceufs, la farine, le beurre, le chocolat, les pommes, le sucre, le
jambon, le fromage, les oignons, les lardons, la creme, la viande hachée, le
sucre vanillé, les tomates, les citrons.

D’abord I'entrechoc coutumier des ustensiles. Le couteau sur la planche, la
plaque de chocolat qui s’en va en morceaux rejoindre le fond du bol. C’est
presque le souffle de la farine. Le frou-frou des sachets, le sucre, encore la
farine. La danse des ceufs dont on reconnait le petit bruit de rupture, de
résignement. Il pétrit, hache, émonde. Il fouette. Il se bat. Des mots et des
casseroles. Le bras qui s’abat sur la rape, le citron mis a nu. Des gestes pour
attraper le couteau, la spatule, le fouet. Le rouleau. La mort, I'absurde.
Encore le rouleau. Il ricane puis gueule. L’évier se remplit avec fracas,
cuilleres, couteaux, fourchettes, heurtent bruyamment le fond. Echos de
colere. Des heures durant, le fourmillement de la vie se heurte contre la
mort. Des heures durant, les gestes précis, enchainés-déchainés viennent
buter contre la révolte.

Puis plus rien. L’armisitice. Le temps. Le silence. La nuit.

Au petit matin, un capharnaiim gigantesque, titanesque s’étale. Les planches
a découper sont souillées de gras, de copeaux de viande, de résidus
filandreux. Les bols essuient des trainées de farce, de béchamel, de beurre
durci. Les cuilleres, les couteaux, les fourchettes, les louches, gisent comme
autant d’ames épuisées. Les épluchures confondues s’amoncellent vidées de
leur substance, réminiscentes, fatiguées. Les torchons chiffonnés sont
abandonnés. Lui, il dort. Enfant des chateaux de sable érigés. De souvenirs
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de la mer et du ressac. La téte posée sur le tablier roulé en boule. Il dort.
Autour, des petits pains tiedes aux pépites de chocolat moelleuses et
tendres blottis dans des paniers d’osier, des chaussons aux pommes
innocents et fiers se bousculent sur le rebord de plats recouverts de papier-
dentelle, des croissants potelés fourrés d’amandes grassement empilés
sourient au matin, et des rissoles bonhommes bombées se rengorgent de
leur bonheur replet.

Elle ouvre la fenétre ; elle presse son index sur I'interrupteur pour éteindre
le néon; elle s’assied a ses cotés. Elle regarde son visage; elle pose une
main sur son épaule ; elle pose sa téte sur son épaule ; il ne se réveille pas ;
elle le regarde encore ; elle se leve. Elle fait du café ; 'odeur épouse I'aube et
elle contemple les heures écoulées; les vies passées. Il se réveille; il fait
mine de se lever ; elle avance d'un pas. Alors, il la regarde et dit :

Tu vois, ma sceur, je I’aimais.
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