La clé violette

Il était mort en pronongant ces mots « clé violette » ; ce salopard, cet enfant de sa race.
Peu importe comment il était mort, s’il avait souffert. Il avait assez vécu. L’avait assez
emmerdé autour de lui.

Lui, c’était leur patron, leur demi-dieu. Une démarche assurée, un sens de la formule. Un
costume qui tombe bien. Des chaussures cirées. Une facon de taper sur I'’épaule de
chacun ; Une fagon de regarder droit dans les yeux. De sublimer I'autre. De 'amener a
croire en I'exclusivité du lien.

Pour sa femme, c’était mon chéri, mon amour, my darling. Elle rentrait la téte et sortait
'argenterie, on dinerait aux chandelles, on poserait ses pieds sur le tapis de soie ramené
de Turquie. On se sourierait contents de soi. On parlerait culture. Elle aurait mal au
ventre.

Lui, c’était I'orgueil de comment je me suis fait, moi tout seul, bande de petits merdeux.
Comment a la force du poignet, de la volonté, de la détermination, du courage, sans I'aide
de personne, bien siir. Mon succées, mon entreprise, ma maison, ma famille, ma femme.

L’article dans la presse serait élogieux, c’est siir. Des « O» majuscules avec des
circonflexes un peu partout et siirement aussi des « A ». Des ribambelles d’adjectifs et
d’adverbes qui tresseraient avec des fut et des fit le portrait plus vrai que nature de ce
connard admiré.

Il y aurait des journalistes aux funérailles qui regarderaient I'air mi contrit mi envieux. Il
y aurait des toits de parapluie noirs - car le ciel lui aussi serait en deuil - des
imperméables noirs aussi ou en tout cas foncés, bleu marine peut-étre, dont les épaules
seraient maculées d’eau. On entendrait au loin le discours, dithyrambique, de I'’hypocrite
d’occasion.

Et il y avait eu ce moment. Ou je m’étais avancée. J'ai vu la tasse renversée sur la
moquette. Le reste de café marquer une auréole sombre. Je suis restée immobile et j'ai
serré dans ma main, la fiole. Dans mon cceur j’ai resserré ma haine. J’ai fait un pas en
avant. Mon cceur a bondi dans ma poitrine. De peur et de jubilation. De rancceur et
d’amertume. D’angoisse qu'il ne se releve.

Sa femme, ma mere, a son chevet, énamourée - presque touchante dans son réle de
presque veuve — répétait de facon grotesque « quoi? Mon chéri ? Quoi ? Que veux-tu
dire ? Quelle clé ? Respire mon chéri, je suis la prés de toi, mais non mon chéri, ne
t'inquiete pas » puis impérieuse dissimulant mal sa curiosité sous I'empressement, se
rapprochant progressivement de I'hystérie « mais quelle clé ? qu’est-ce que c’est encore
que cette histoire de clé 7 »

Et lui, 'immonde. Le rale lui arrache des cris de cochon. L’air siffle dans ses poumons.
Ses yeux me cherchent par dessus I’épaule, I'haleine de la mere. Il sait, ce porc. Il sait que
la petite fiole magique de sa petite fille chérie I'a foutu au tapis. Bien fait. Un a un, n’est-
ce pas mon papounet chéri ?

Ma mere alors se retourne et m’apercevant reste interdite et bafouille « Violette...enfin
...mais ...ton pere... ». Je sers un peu plus fort la fiole. Je sers. Encore un peu. Je savoure.

Atelier Studer-Ganz, octobre-novembre 2013, La Clé violette, Fabienne Morales



Je fais grimper I'air dans mes poumons, dans mes narines. Je la regarde. Je les regarde. Je
jubile devant le tableau.

Lorsque saisi de sa premieére crampe abdominale, initiatrice du mouvement qui
arréterait par un blocage définitif le flux du sang dans ses arteres, lorsqu’il a compris
qu’apres avoir gaché ma vie, c’était mon tour de lui gacher la sienne, je crois qu'’il a été
saisi d'un remords. Trop tard vieux cochon. Trop tard. Et les mots espérés, révés depuis
I'enfance, les mots d’excuse et de pardon et de reconnaissance et d’amour, ces mots sont
sortis finalement de sa bouche dans une confession empoisonnée. Et non maman, ma
bien chere maman. C'est Bacler qu’il disait mon connard de peére. Baclée la vie de
Violette.
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