
 

 

 

Sono molto onorata di essere qui questa sera a festeggiare con voi e con Alexandre Hmine, 

vincitore della seconda edizione del premio Studer-Ganz per la Svizzera italiana, l’uscita di un 

libro che non solo racconta la storia personalissima di Alexandre e delle sue due identità in 

conflitto, ma che ci mostra attraverso quella lente, com’è cambiato il Ticino (e il mondo) nei 

decenni che il romanzo attraversa. Da sempre terra di partenze e di arrivi il Ticino cerca di 

resistere alle “contaminazioni”, di respingerle, di allontanare da sé “l’altro”. Un’esperienza che 

Alexandre Hmine ha subito e attraversato, non solo fuori ma dentro di sé in quanto le due 

componenti della sua persona, quella marocchina della madre che lo ha dato alla luce ancora 

ragazzina e quella di Elvezia, l’anziana vedova che lo ha cresciuto, si sono a lungo combattute 

dentro di lui e solo ora convivono, come due splendide figure, sulla pagina. Dunque il romanzo 

che presentiamo oggi è, da ogni punto di vista, una storia di integrazione.  

La chiave nel latte è un libro dal passo lungo, cui è stato dato il tempo di crescere negli anni 

prima di assumere la forma definiva in cui lo leggiamo ora, un romanzo col quale l’autore ha 

lottato, si è confrontato, accettando le frustrazioni e spesso addirittura allontanando da sé le lodi 

di chi, giustamente, vi vedeva già tempo fa qualcosa di compiuto e di importante. Ma questa 

attesa non è dovuta al perfezionismo formale, che pure è presente, bensì al progressivo 

avvicinarsi alla sempre sfuggente verità di ciò che è stato e di ciò che è la convivenza in lui di 

mondi così lontani.  Figlio di madre e padre marocchini ma cresciuto con la vedova Elvezia a 

Veglio, nell’Alto Malcantone, il protagonista del romanzo, così come il suo autore, si scontra fin 

da bambino con le difficoltà dovute a un’identità frammentata e per molti versi contraddittoria. 

Le domande in questo romanzo aprono crateri ma sono anche ponti di riconciliazione: qual è la 

lingua-madre? Il dialetto dell’Elvezia, l’italiano o il francese? O forse l’arabo della sua famiglia 

d’origine che lui non conosce? Qual è il cibo giusto? Qual è l’affetto che non tradisce? Quello 

della madre o quello dell’Elvezia? Non c’è qui una sola lingua, come non c’è una sola madre o un 

solo cibo. L’autore stesso sembra chiamarci a testimoniare della sua irriducibile ma anche 

salvifica ambivalenza.  

«Scrivere in Svizzera», sostiene Niccolò Scaffai nell’introduzione a un’antologia di poeti svizzeri 



di lingua italiana «significa in primo luogo, misurarsi con un tipo di alterità e varietà che non è 

solo linguistica ma anche sociale e culturale; in secondo luogo, vuol dire assumere quell’alterità 

come parte della propria identità, non affermata e rivendicata come insegna o “etichetta”, ma 

discussa, negoziata, straniata.» Ecco, questo mi sembra esattamente il percorso che ha fatto 

crescere e maturare il libro, un percorso di integrazione appunto.  
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