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LAUDATIO

«Wenn sie durch eine Tur geht, achtet sie auf die Schwellen. Sie betritt sie nur, wenn es
unbedingt sein muss. Sie hat sich daran gewohnt, und unterdessen kommt es ihr manchmal
wirklich so vor, als folge ihr ein ruheloser Geist, den sie beim unvermeidbaren Betreten der
Schwelle aufgeweckt hat. Nicht dass dieser ihr Boses wollte — und Geist ist vielleicht auch
der falsche Begriff. Es ist eher so, als folge ihr etwas, weil es sonst nicht wisste, wohin mit
sich. Aufgeweckt und aufgeschreckt folgt es der Einzigen, der es in diesem Moment folgen

kann, ihr.»

Mit diesen Satzen beginnt der Roman Feuerlilie von Gianna Olinda Cadonau, den wir heute
mit dem Studer/Ganz-Preis 2022 auszeichnen. Sophia — die eine der drei Erzahlstimmen, die
den Roman tragen — braucht klare Regeln, um sich nicht zu verlieren. Sie braucht die Tur
zwischen innen und aussen. Wenn sie das Bedrohende spurt, zieht sie sich nach drinnen
zuruck, denn «drinnen weiss sie, wie sie sich bewegen muss, was wo ist, kennt die Distanz
zwischen Anrichte und Tisch, zwischen Schrank und Stuhl. Sie weiss, welche Dielen knarren,
sie vermeidet sie nachts. Drinnen passiert nichts. Auch dann nicht, wenn sich die
Wirklichkeit verschiebt.» Manchmal braucht Sophia sicherere Tiiren, wie es sie in der Klinik
gibt. Dann ubernimmt ihre Schwester Vera. Sie sagt: «Ich bin bevollmachtigt worden, fiir
Sophia zu entscheiden. [...] Ich entscheide, so gut ich kann. Wenn ich sie besuche, erzihle
ich ihr davon. Manchmal besuche ich sie nur deswegen. Sie muss wissen, was ich entschieden

habe, ich muss wissen, dass sie es weiss, dass sie es hort, aus meinem Mund [...].»

Vera ist die jungere der beiden Schwestern, auch wenn Sophia — so lesen wir — in ihren
schwierigen Phasen aufgehort habe, die Altere zu sein. Wir lernen Vera kennen, als sie mit
dem Zug ins Haus, das an die Schwestern tibergegangen ist, fahrt, irgendwo im Graubiinden,
vielleicht im Engadin. Unten im Tal liegt das Dorf, in dem die Familie gewohnt hat. Vera und

Sophia leben inzwischen schon lange in der Stadt. Im Bergdorf will Vera an einem Text uUber



Blindner Autor:innen und deren Romane arbeiten, hier, so hofft sie, wird sie die notige Ruhe
finden, die ihr in der Stadt fehlt. Im gleichen Zug fahrt ein Mann, er ist eingenickt, sie
beobachtet ihn. «Sein Kopf ist etwas nach hinten gekippt, die Augen sind manchmal ein
bisschen offen. Ganz ruhig. Am Anfang habe ich mich geniert, ihn zu beobachten, dann wurde
auch ich ganz ruhig und betrachtete ihn. Seine Haut ist hellbraun, die Wimpern ziemlich
dicht, kein Bart. Eine diinne Narbe zieht sich uber seine Wange, durchschneidet die rechte
Augenbraue und verschwindet in der Mitte der Stirn, kurz vor dem Haaransatz.» Beide
steigen sie an der Endstation aus und gehen nach kurzem Zogern in unterschiedliche

Richtungen davon.

Die beiden Frauen und der Mann sind die Hauptfiguren des Romans von Gianna Olinda
Cadonau — durch unsichtbare Faden sind sie miteinander verbunden. Darauf bedacht, sich
nicht zu verletzen, keine Grenzen zu uberschreiten, nahern sie sich an, um gleich wieder
zuruckzuschrecken. Die Bedrohung, die Gefahren sind unterschwellig Uberall. Insbesondere
bei Sophia und dem zu Beginn noch namenlosen Mann. In Andeutungen, nie explizit, lesen
wir von Verstorungen, Verletzungen, Verwundungen. Sie wird vom ruhelosen Geist, den sie
in Schach halten muss, verfolgt. Er hat eine gut sichtbare Narbe im Gesicht. Beide sind sie
Versehrte. Um diese kreist denn auch dieses Erzahlen, mit dem sich die Autorin langsam den
beiden Figuren annahert. Mithilfe von Vera, fiir die es eine Selbstverstandlichkeit ist, bei
Bedarf Verantwortung fiir ihre Schwester zu Gibernehmen. Und die auch dem Mann, dem
Fremden im Dorf, beistehen will. Weshalb Vera dies tut, bleibt offen. Obwohl wir von ihr
erfahren, dass der Mann sie anzieht, dass sie ihm naherkommen mochte. Doch gleichzeitig ist
da etwas wie eine unsichtbare Wand, das den Mann abzuschirmen scheint und sie zuriickhalt.

Vera weiss, dass ein weiterer Schritt oft der eine Schritt zu viel sein kann.

Trotzdem gelingt es Vera, eine Briicke zum Fremden im Dorf zu bauen. Sie mochte
Menschen kennenlernen, die anders sind, fremd, Menschen, die vieles, was in diesem Land
selbstverstandlich ist, lernen muissen. Menschen, die auf der Suche sind, faszinieren sie. Denn

auch sie ist auf der Suche und erlebt sich immer wieder und immer neu als Fremde.

Mit der Arbeit am Text zu Werken von Biindner Autor:innen kommt Vera nicht wirklich
voran. Immer mehr — so muss sie sich eingestehen — drangt die Frage nach dem Verhaltnis zu
ihrer Schwester in den Vordergrund. Diese Erkenntnis gewinnt sie, wahrend sie mit dem

Fremden in ihrer Kiiche sitzt, Wein trinkt, Brot, Kase und Wurst isst. Er fragt nach Sophia,



und sie beginnt zu erzahlen, wahrend er seinen Blick senkt. «Ich erzahle, wie wir als Kind
hier spielten, von den Tagen, an denen Sophias Worte versiegten und ich stundenlang auf
dem Bett in unserem gemeinsamen Zimmer sass und darauf wartete, dass sie wieder mit mir
sprache, wieder mit mir spielte oder mich wenigstens anfuhr und davonjagte. Von den
Dingen, Uber die wir stritten, nichts Ungewohnliches, Kleider, unser Vater, Schwarmereien,
wie nahe wir uns stehen, immer, von ihrem Studium der Umweltwissenschaften und ihren
Ausbildungen, Umweltanimatorin, Erwachsenenbildnerin, von ihrer Suche, nach einem Mann,
einem Gefahrten, oder einer Gefahrtin, von ihren Beziehungen, wahrend denen die Suche
auch nicht aufhorte und die schliesslich immer scheiterten. Ich erzahle, wie jene andere
Suche begann, die Suche nach den Tiiren, nach der einen richtigen Tiir, die sie weiterbringen

wiirde. Wie ich anfangs nicht verstand, dass sie wirklich Tiiren meinte, wirkliche Tiren.»

Tiren, die abgrenzen und Schutz bieten, kennt auch der Mann. Friiher waren es
«Zellenturen, Schiebetiiren aus Metallstaben, Gitterturen». Damals ging von ihnen eine
grosse Gefahr aus, beriihren konnte er sie nicht. Nur langsam versucht er, im Haus, das er
im Dorf bewohnt, mit den Turen klarzukommen, hinter sie zu schauen — konkret und im

ubertragenen Sinne. Von friher jedoch sagt er nicht mehr.

Anlasslich eines Besuches in der Klinik erzahlt Vera ihrer Schwester vom Fremden. «Er sagt
nur, der Offizier habe immer zugeschaut, sonst habe er nichts getan. Was sonst war, weiss
ich nicht. Das muss gross und dunkel sein, dieses Sonst. Das, wovon er die Narben hat und
was in ihm drin ist, das, was er in dieses eine Zimmer gesperrt hat. Das, was wirklich
geschehen ist.» Sophia fragt nach den Turen. Moglich ist, dass Kalman, so sein Name, ihr eine

Tur offnet.

Es steht viel zwischen den Zeilen in diesem Roman, und vieles erschliesst sich nicht sofort
beim Lesen. Hier werden keine Erwartungshaltungen von uns Leser:innen bedient. Dieses
Erzahlen vermeidet, Kausalitaten zu schaffen oder Auflosungen anzubieten. Und das ist
spannend und faszinierend. Immer wieder ertappen wir uns beim Wunsch nach Information,
Zusammenhangen, Klarheit. Wir beginnen zu vermuten, dass Kalman aus einem Kriegsgebiet
gefliichtet ist, dass er gefoltert und traumatisiert ist. Doch Text und Figur verweigern sich,
unsere Neugier zu befriedigen. Wir lesen allein die Geschichten der Figuren, die
preiszugeben sie bereit sind. Wir lesen, wie schwierig es ist, Vertrauen aufzubauen, wenn da

vor allem die Erfahrung ist, verletzt zu werden. Sophia flieht in die Klinik, wenn die



Bedrohung — welche, erfahren wir nicht — zu gross wird. Vera verabschiedet sich in die

Berge, um sich Klarheit zu verschaffen. Kalman zieht sich ins Haus im Dorf zurtck.

In den geschlossenen Raumen finden insbesondere Sophia und Kalman den notigen Schutz,
von dort wagen sie sich vorsichtig nach draussen und lassen auch zu, dass jemand von
aussen eintritt. Kalman findet seinen ganz eigenen Weg, im Haus zurechtzukommen,
beschtitzt von den beiden Pumas. Im Haus, das nun seins ist und das er vom Offizier
bekommen hat — aus welchen Griinden und unter welchen Bedingungen erfahren wir nicht.
Eintreten lasst er uns nur bedingt. Und wir konnen nicht so genau einstufen, wer diese

Pumas nun genau sind oder was oder wen Kalman als Puma bezeichnet.

Der Roman Feuerlilie erzahlt von Leerstellen, die mit Inhalten zu fiillen schmerzhaft ist. Er
zeichnet mit eindringlicher behutsamer Sprache nach, wie ein kriegsversehrter Mann und
eine psychisch versehrte Frau nach Moglichkeiten zu leben suchen. Wie viel sie
unausgesprochen lassen mussen, um nicht erneut ins Loch zu fallen, wie viele neue Anlaufe
es braucht, um das Licht auch in der Dunkelheit zu sehen und dieses Licht nicht in erster

Linie als Bedrohung, sondern als Moglichkeit fir etwas anderes zu erkennen.

Die Autorin arbeitet mit kurzen Satzen, eine knappe Sprache zeichnet den Text aus. Das
erhoht das Tempo und verstarkt die verstorende Wirkung dieses Romans. Es gelingt Gianna
Olinda Cadonau eindriicklich, auf der Ebene des Erzahlens zu bleiben und Erklarungen zu
vermeiden. Weil die Welt insbesondere von Sophia und Kalman gut geschiitzt bleiben muss,
erfahren wir nur bruchstiickhaft von den Versehrtheiten, die sie erlebt haben. Und wie sie

mit den Bruchstuicken zu leben versuchen.

Ich gratuliere Gianna Olinda Cadonau herzlich zum Studer/Ganz-Preis 2022, auch im Namen
meiner Kolleg:innen in der Jury, namlich Ruth Gantert, Lucia Lanz, Gianna Molinari, Lydia

Zimmer, Manfred Koch und Dominic Oppliger. Sie legt uns ein beeindruckendes Debiit vor,
in dem sie mit starken Bildern und gleichzeitig behutsam vom eigentlich Unsagbaren erzahlt.
Wir freuen uns sehr auf das Buch, das im Herbst 2023 im Lenos Verlag erscheinen wird und

dem hoffentlich weitere folgen werden.
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