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Manfred Koch 
 
Laudatio Thomas Duarte: Was der Fall ist 
 
Kurz nach Mitternacht, zur Geisterstunde also, erscheint ein Mann, dessen Namen wir nie 

erfahren werden, in einem Polizeirevier und erzählt dem wachhabenden Beamten die 

Geschichte seiner – hier stockt der Laudator bereits. Die Geschichte seiner Liebesbeziehung 

mit der Putzfrau Mira? Die Geschichte seines Verrats an Mira, die er nämlich – mit dieser 

Erzählung gegenüber einem Polizisten – de facto anzeigt, weil sie keine 

"Aufenthaltsbewilligung" hat? Aber "Liebe" und "Verrat" – das sind grosse Pathoswörter und 

solche Wörter liessen Sie, liebe Zuhörer, darauf schliessen, dass es sich bei Thomas Duartes 

Was der Fall ist um einen tragischen Liebesroman handelt. Davon kann keine Rede sein. Zur 

tragischen Liebesgeschichte gehören leidenschaftliche Menschen, die entschlossen, um ihrer 

hohen Ziele willen, handeln und am Ende an diesen hohen Bestrebungen scheitern. Duartes 

Figuren hingegen – v.a. der namenlose Ich‐Erzähler – sind skurrile Käuze, die eher durch die 

Welt stolpern, zufällig aneinander und auch wieder auseinander geraten und bei alledem 

nicht recht wissen, was ihnen da geschieht und warum dies alles geschieht. Wir haben es, 

kurz gesagt, mit einem philosophischen Roman zu tun. Allerdings gewiss nicht mit einem 

Exemplar dieser Gattung, das uns aufdringlich, mit schwerem Begriffsgepäck, zum Brüten 

bringen will. Nein, Thomas Duarte hat einen philosophischen Roman der wunderbar leichten 

Art vorgelegt, voller Witz und Einfallsreichtum im Umspielen der grossen 

Menschheitsfragen, mit denen sich die Philosophie der Neuzeit schon seit einigen 

Jahrhunderten herumschlägt. 

Nehmen wir gleich den Anfang: "Die Polizei hat mich aufgefordert, darüber Bericht zu 

erstatten, warum ich meine Putzfrau in meinem Zimmer untergebracht hatte." So lautet der 

erste Satz des Romans, der uns im folgenden als eben dieser "Rechenschaftsbericht" 

vorgestellt wird. Aber es geht, wie wir bald merken, um mehr als die Suche nach einem 

Grund für die Unterbringung der Putzfrau. Es geht um die Suche nach einem Grund 

überhaupt, nicht die Einzelbegründungen für einzelne menschliche Handlungen also, 

sondern die Frage, warum und zu welchem Zweck wir überhaupt da sind. Sprich: es geht um 

nicht weniger als den sinnhaften Grund unserer Existenz, der früher durch einen 

überweltlichen Gott garantiert war, mit dem Beginn der Moderne aber zunehmend in 

Verdacht geriet, sich zu verflüchtigen. Schon im frühen 18. Jahrhundert wurde der gute alte 

christliche Gott aufgefordert, doch bitte Rechenschaft zu geben, warum er diese Welt mit all 
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ihren Übeln überhaupt geschaffen habe. Das nannte man mit dem Fachbegriff "Theodizee", 

die Rechtfertigung Gottes. Gott wurde also förmlich auf die Anklagebank gesetzt, hatte aber 

das Glück, einen brillanten Anwalt namens Gottfried Wilhelm Leibniz zu finden, der dem 

hohen Gericht bewies, dass die Schöpfung letztlich doch ganz gut gelungen und unser Leben 

in ihr sinnvoll sei. Freispruch also für den lieben Gott! Aber die Zweifel waren nicht mehr 

auszuräumen, und Leibniz selbst formulierte eine Frage, die antiken und mittelalterlichen 

Denkern niemals eingefallen wäre. Es ist ein Satz, der einen beängstigenden Abgrund von 

Sinn‐Leere aufreisst: "Warum ist überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?" 

Dieses Rechenschaft‐Ablegen, das uns zu der wenig erfreulichen Auskunft nötigen 

kann, dass wir womöglich grundlos existieren in einer Welt, die es eigentlich auch nicht 

unbedingt bräuchte, bildet sozusagen die Hintergrundmusik von Thomas Duartes Roman. 

Und ich betone beide Bestandteile dieses Kompositums: Hintergrund und Musik. Denn die 

grossen philosophischen Fragen werden hier nur wie im Berühren eines Glockenspiels 

angeschlagen und schwingen zart tönend im Vollzug der Vordergrundshandlung mit. 

Exemplarisch dafür kann man einen Dialog vom Anfang nehmen, in dem der Polizist 

herauskriegen will, warum dieser merkwürdige Mann bei ihm gelandet ist: 

Eine Schlägerei? sagte er und mass mich mit seinem Blick. Es klang eher zweifelnd. 
Nein, sagte ich, ich habe nur nach etwas gesucht. 
Sie haben etwas verloren, sagte er. 
 

Der Polizist fragt nicht, was sein Gegenüber verloren hat, er konstatiert, dass er etwas 

verloren hat. Was genau gesucht wird und was verlorengegangen ist, darüber äussern sich 

beide nicht. Aber in der weiteren Lektüre wird dem Leser zunehmend klar, dass der 

nächtliche Besucher nach einem Grund seiner Existenz sucht. Das ist eine Suche, deren 

Beschwernis umgangssprachlich oft auch ausgedrückt wird in der Frage: "Was habe ich hier 

verloren?" Hier, auf dieser Welt überhaupt? 

 
Wer sich auf so unsicherem Boden bewegt, in einer Art "Seekrankheit auf festem Lande", 

wie Kafka das genannt hat, dem ist nicht zumute nach entschlossener Weltgestaltung, er will 

nicht dauernd – abermals Kafka – "mit zwanzig Händen in die Welt hineinfahren". Und so ist 

unser Ich‐Erzähler weiss Gott kein aktiver Willensmensch, sondern eher ein Freund des 

Lebens im Verborgenen. Das verdeutlicht Thomas Duarte herrlich in der Raum‐Gestaltung 

seines Romans: 
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"Es gibt da ein Zimmer, in dem ich wohne", erklärt er der Putzfrau, "ein Hinterzimmer 

genaugenommen, fensterlos, mit einem Bett." Später kommen weitere Details hinzu: 

"schlauchförmig" ist das Zimmer, neben dem Bett fasst es immerhin noch einen Tisch und 

einen Stuhl, weiterhin ein Regalbrett, belegt mit "drei Büchern", einer Schachtel, die 

Papiere, Schreib‐ und Nähzeug enthält, sowie "zwei Ersatzglühbirnen". Nicht zu vergessen 

"drei kleine Bilder" im letzten Winkel an der hinteren Wand, die von einem ominösen 

"Vormieter" stammen und das Schmuckstück dieser Höhle bilden. Ganz sachlich, ohne jedes 

Lamento, als sei es die normalste Sache der Welt, so zu wohnen, unterbreitet der Ich‐

Erzähler dem Polizisten dieses Stilleben der Trostlosigkeit. Man kann an diesem Beispiel eine 

hohe Qualität von Thomas Duartes Schreiben verdeutlichen: seinen Sinn für Details, deren 

Arrangement das eigentlich deprimierende Umfeld des Protagonisten ins Surreale, Absurde, 

Komische kippen lässt. Spätestens hier, mit dem Auftritt der zwei Ersatzglühbirnen und der 

drei kleinen Bilder des Vormieters, hatte dieser Roman mein Jurorenherz erobert. Und zu 

meiner Freude bestätigte er seine Kunst der Kleinigkeiten in seinem weiteren Verlauf. Ich 

sage nur: es gibt ein Liebesanbahnungsmahl im Zeichen von "Bier, Büchsenbohnen, 

Fleischbällchen, dazu Papierservietten mit einem farbigen Blumenmuster". 

 

Wunderbar surreal ist dann auch die Einbettung dieser Hinterzimmerexistenz in den 

übergreifenden Plot des Romans. Der Ich‐Erzähler ist Angestellter eines "Hilfswerks", das 

zuständig ist für "die Gewährung finanzieller Unterstützung an Gesuchstellende in aller Welt 

auf Anfrage". Das Hinterzimmer ist sozusagen sein Privatraum neben dem Büro, in dem er 

die eingehenden Gesuche ordnet, er haust also im Geschäft. Zwangsläufig kommt einem hier 

der berühmteste Bürobewohner der Weltliteratur in den Sinn: Hermann Melvilles Bartleby, 

der scheue Schreiber in einer New Yorker Anwaltskanzlei, der eines Tages beginnt, jeden 

Arbeitsauftrag von sich zu weisen (mit der höflichen Formel "I would prefer not to..."), sich 

gleichzeitig aber im Büro einnistet, ja, einer Zimmerpflanze ähnlich, förmlich mit ihm 

verwächst. Nun ist unser Ich‐Erzähler kein totaler Arbeitsverweigerer wie Bartleby. Er 

bearbeitet ja die Unterstützungsgesuche. Aber das gibt ihm, wie er gleich am Anfang erklärt, 

"nicht viel zu tun", weil es immer weniger Anträge werden. Und zudem stellt sich diese 

Arbeit als immer sinnloser heraus, weil die Gesuche über ein kompliziertes Agentensystem 

vermittelt weren, bei dem am Ende nicht klar ist, wie es um die Wahrheit der geschilderten 
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Notlage steht, wer eigentlich von den Hilfsleistungen profitiert, nach welchen Kriterien sie 

vergeben werden. 

Wenn wir eingangs erfahren, dass der Chef des Ich‐Erzählers, ein schräger Vogel 

namens Franz (und wohl ein alter ego des Ich‐Erzählers), ein "Buch über den Zustand der 

Welt" schreibt, sehen wir uns wieder auf die Fährte der Philosophie gesetzt. Und tatsächlich 

geht es hier ums Ganze, wenn auch – ich betone es noch einmal – in denkbar leichtfüssiger 

Manier. Der Ich‐Erzähler hat nämlich aus den vielen Fällen, die er zu bearbeiten hatte, eine 

"Übersichtsgrafik" erstellt, die – so erläutert er es der Putzfrau – "ein Abbild der Welt über 

einen Zeitraum von 25 Jahren hinweg" gibt. Hinter jedem Punkt dieser Grafik, heisst es 

weiter, "steckt ein Fall, hinter jedem Fall steckt eine eigene Welt, ein ganzer Kosmos von 

Fällen und Leuten und Beziehungen, ein ganzes eigenes Universum". Das ist die Stelle, die 

am deutlichsten den Titel des Romans erklärt und ihn als Zitat eines berühmten 

philosophischen Satzes ausweist: "Die Welt ist alles, was der Fall ist." So lautet der erste Satz 

von Ludwig Wittgensteins Tractatus logico‐philosophicus, dem am Ende des Werks der noch 

berühmtere Schlussatz antwortet: "Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 

schweigen."  

Der erste Satz des Tractatus ließe sich folgendermassen umschreiben: in streng 

wissenschaftlicher Einstellung ist die Welt die Gesamtheit dessen, was wir als Tatsachen 

überprüfbar von ihr behaupten können. Wenn ich sage, dieser Tisch dort drüben ist 1.50 m 

lange und 60 cm breit, dann konstatiere ich, wie die Logiker sagen, einen Sachverhalt, von 

dem ich behaupte, dass er wahr ist. Man kann den Satz auch so formulieren: Es ist der Fall, 

dass dieser Tisch 1.50 lang und 60 breit ist. In dem "es ist der Fall" steckt der 

Wahrheitsanspruch, jeder einfache Aussagesatz, den wir äussern, hat eigentlich diese Es‐ist‐

der‐Fall‐Struktur, erhebt diesen Wahrheitsanspruch. Ob es wirklich der Fall ist, lässt sich in 

meinem Beispiel durch Nachmessen des Tischs erweisen, trifft es zu, habe ich demnach 

einen wahren Urteilssatz gesprochen. In einer rein rationalen Einstellung, die nur empirisch 

begründbare Aussagen über die Welt als wahr gelten lässt, ist die Welt, über die wir uns 

sinnvoll äussern können, dann tatsächlich nichts anderes als das Gesamt dieser 

wissenschaftlich seriösen Aussagen. 

Wittgenstein galt aufgrund solch schneidend scharfer Sätze bald als Begründer eines 

seelenlosen Positivismus. Dabei hat er selbst keinen Zweifel daran gelassen, dass die 

wissenschaftlich festgestellte Welt in seinen Augen nicht einmal ansatzweise an das 
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heranreicht, worauf es uns in unserem In‐der‐Welt‐Sein ankommt. Unsere Sinnbedürfnisse 

werden davon nämlich gar nicht berührt. Wittgenstein spielt mit der Mehrdeutigkeit und der 

religiösen Tradition des Wortes "Fall", vor allem mit der biblischen Geschichte vom 

Sündenfall. Pointiert gesagt: eine Welt, die nur aus Tatsachen besteht, ist eine gefallene, 

weil sinnlose Welt. 

Ich begnüge mich mit diesen Hinweisen, um nicht als Laudator Ihnen, liebe Zuhörer,  

den säuerlichen Denkschweiss auf die Stirn zu treiben, von dem Sie der Roman 

glücklicherweise nichts spüren lässt. Aber ich würde mich freuen, wenn ich Sie auf eine 

Lesespur gesetzt hätte, die in meinen Augen ein wesentlicher Faktor für das grosse 

Vergnügen an Duartes Erzählung ist. Achten Sie also, wenn Sie den Roman lesen (vielleicht 

sogar schon zum zweiten Mal) auf das feinsinnige Spiel, das der Autor mit dem Wortfeld 

"Fall" betreibt: vom – wie gesehen – wittgensteinschen Wahrheits‐Fall der Sachverhalte über 

den Sündenfall, die Hilfsgesuchsfälle (die ja letztlich Kranken‐ bzw. Notfälle sind, als 

Tatsachen also gar nicht zu erfassen) bis hin zum unvermeidlichen Zu‐fall, der unser Leben 

aller Rationalisierung zum Trotz weiterhin entscheidend bestimmt. Das kann bis zum 

Wortspielerischen gehen, wenn wir z.B. erfahren, was für den Chef des Hilfswerks 

ausschlaggebend ist, um über ein Hilfsgesuch positiv zu entscheiden: ganz einfach, dass "der 

Fall gefällt". Bei allem witzigen Spiel begreifen wir aber doch den Ernst, der 

unausgesprochen hinter der Geschichte steht. Thomas Duartes Roman lässt uns ahnen, dass 

eine immer weiter rationalisierte, vermessene, mathematisierte, digitalisierte Welt, in der – 

nebenbei bemerkt – durch permanente Innovation alles Neuproduzierte sofort wieder Ab‐

fall wird, dass eine solche Welt durchaus als ein einziger grosser Unglücks‐fall angesehen 

werden kann. Solche Einsichten – und wie mit ihnen am besten umzugehen ist – kann 

Literatur besser, nachhaltiger vermitteln als zeitkritische Anklageschriften. 

 

Im Namen der Jury gratuliere ich Ihnen, lieber Herr Duarte, ganz herzlich zum Gewinn des 

Studer‐Ganz‐Preises 2020. Und ich kann mir nicht verkneifen hinzuzufügen: Wir würden uns 

ausnehmend freuen, wenn dieses Jahr noch ein weiterer, in Aussicht stehender Preis 

dazukäme! Dieser Roman hätte ihn verdient. 


