MA VIE A PRAGUE

Je vis au numéro 15 de la rue Malinova, la porte d’entrée de mon immeuble
est surmontée de deux cigognes, sculptées en relief sur une pierre grise, leurs
longs cous se croisent, elles se disputent le grain rare. J'ai migré, dans un pays
avec lequel je n’ai aucune connection, ni culturelle, ni @motionnelle, ni rien du tout.
J’ai quitté la campagne suisse pour la ville de Prague en Tchéquie.

C’est Paul qui m’emploie. Paul, c’est 'enseigne de boulangerie francaise
que I'on rencontre aux quatre coins du monde. La boutique de la Rue Jugoslavska
17/6 est débordée ¢a cC’est tripadvisor, 'annonce disait « cherche un(e) e
employé(e) de boulangerie bilingue francais et anglais », je m’suis dite que ¢a
pourrait se transformer en séjour linguistique. Avais-je envie d’apprendre le
tchéque ? Pas vraiment. J'envoie ma candidature, référence une vague
connaissance, Géraldine Oury, cadre chez Paul a Paris.

Je vis au numéro 15 de la rue Malinova a Prague, au dernier étage d’un
petit immeuble saumon aux balcons de verre fumé et aux allées fleuries. Non loin,
une place de jeu accueille les rires des enfants, parfois I'écho s’invite par la
fenétre et résonne sur les murs blancs du salon.

lls m’'ont donc engagée, chez Paul, Rue Jugoslavska 17/6 a Prague. Plutét
improbable. Depuis, du lundi au jeudi et un samedi sur deux, je vends des pains
au chocolat, des baguettes croustillantes, des chouquettes, des pattes d’ours, des
sacristains, des croissants. Je n’ai pas de voiture. J'aime le métro de Prague. Le
bus 22 me conduirait a la boulangerie en 30 minutes. Je préfére passer sous terre
par la ligne verte. A certains endroits, les tunnels des gares sont recouverts de
cubes creusés d’une sphére, puis bombés, les lignes qu'ils créent se déclinent du
gris, au vert, puis or, des teintes métalliques, industrielles et futuristes, éclairées
d’'une lumiére blanche. Un contraste saisissant avec le Pont Charles, la Staré
Mesto, la cathédrale Saint-Guy.

Je prends des cours de Tchéque avec Magda. Une professeure exigeante
pour une langue de prime abord disgracieuse. Peut-étre que tomber amoureuse
d’'un pragois contribuerait @ mon apprentissage.

Dix-huit mois plus t6t, ma fille entre a l'université, elle obtient une bourse,
un petit job et convient de vivre avec sa grand-mére. Ma mére. Je ressens un
besoin viscéral de quitter. Le confort. La routine. De marquer une pause. De
souffler. Je décide de partir. Pourquoi Prague ? Parce que c’est le dernier endroit
ou je choisirais spontanément de vivre. La froideur réputée de ses habitants et les
hivers rudes m’effraient, moi qui géle a la moindre brise.

Je découvre une ville de mystéres et de sortiléges. On parle de squelettes
errants, d’'un certain docteur Faust qui aurait, au XVle siecle, vendu son ame au
diable en échange du secret de I'amour et de la jeunesse éternelle. Les vendredis
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aprés-midis, je m’installe a la bibliothéque municipale, Place Marianne, ou je me
suis liée d’amitié avec Pavel, jeune bibliothécaire passionné de sciences occultes.

Et puis je vais au cimetiére, tous les dimanches matin. Celui proche de mon
domicile s’appelle Vrsowicky Hrbitov, impronongable ! Il abrite les restes de
Dvorak. Aprés ma visite a sa sépulture, je fais jouer sa symphonie du Nouveau
Monde dont s’est inspiré Gainsbourg, je m’installe dans mon fauteuil bleu et je
ferme les yeux.

J’ai mes habitudes au Café Slavia, face au Théatre National, j'y rencontre
Igor. Nous parlons anglais ensemble. Je ne sais pas encore quel rdle joue Igor
dans mon existence. |l est plus jeune que moi, séduisant et drdle.

Prague. Je cours plusieurs fois par semaine avec Igor, le long des rives du
lac Hamersky Ryb. Je ne sais pas ce qu’il adviendra dans 6 mois.



