Tasha Rumley

En gréve

Ah, c’est ce qu’il croit! Il va voir ce qu’il va voir, on va bien rigoler. Trente ans, que je fais la
boniche. Trente ans, que je lui prépare ses petits repas, que je lui raccommode ses petites
chaussettes, que je lui nettoie ses petites affaires. Et lui, il se croit a I'hotel. Il arrive a 18
heures, il prend le journal et s’affale sur le canapé. Monsieur veut lire les nouvelles. A la
maison, il n’a jamais rien fait, jamais cuit un ceuf. |l ose dire qu’il a besoin de se reposer, qu’il
travaille toute la journée... Et moi alors, je prends le soleil, peut-étre?

Quatre mdémes que j'ai élevés, et avec lui ¢a fait presque cing. Les nuits sans sommeil, la
varicelle, les devoirs, les repas, les levers, les couchers, le ménage, la lessive. Et plus tard,
de nouveau les nuits sans sommeil, récupérer Roberta a la féte foraine avant qu’elle se
fasse tripoter par tout le village, et ramener Gianni de la cellule de dégrisement. Oh, ils m’en
ont fait voir, les gamins. Et lui, le pére, qui joue les chefs de famille devant les collégues au
café, il n’a jamais rien dit. Si j'avais pas été |a, les enfants auraient tous fini voyous. C’est
moi qui les ai tenus. Je les ai nourris et je les ai tenus, j'ai tout fait, je vous dis!

D’abord, Gianni est parti. La Roberta s’est mariée peu aprés, mais il restait encore Peppe et
Tonio. Tonio a voulu aller a I'université, c’était bien notre veine, le petit dernier qui reste
étudiant jusqu’a 25 ans! On n'allait pas le mettre dehors. Et pour faire de bonnes études, il
faut manger comme il faut, c’est quand méme mon boulot de maman. Notre petit Tonio
devenu ingénieur, c’est pas rien ¢a, il fallait le voir dans son beau costume quand ils ont
appelé son nom sur I'estrade. Ah ben ¢a, j'étais fiere. Avec son salaire, il a pu s’établir, il a
pris un petit appartement. Je lui ai amené des casseroles, la semaine derniére, je me
demande bien ce qu’il va manger. Faudra vite qu’il se trouve une bonne petite femme pour
s’occuper de lui. Ca travaille dur, les ingénieurs, faut en prendre soin.

On est tous seuls, le pére et moi, maintenant. Il a vraiment cru que j'allais continuer de faire
la boniche juste pour lui? Non mais il s’est regardé, avec sa bedaine et sa peau toute rouge?
Et il croit que je le sais pas, qu’il pince les fesses des serveuses au Cavallo Bianco?
Maintenant que les petits sont grands, je vais m’occuper de moi. On va partir pour une
semaine en Sicile, avec la Giuseppina et la Chiara, on va monter sur la montagne. Je lui dit
ca a midi, qu’il doit me donner de I'argent pour la semaine. Et il lui, il veut pas. Vous vous
rendez compte, I'avare me refuse les sous qu’il a gagnés grace a moi qui tient le foyer? Il
prend sa grosse voix, mais je sais bien que c’est parce qu’il ne saura pas se débrouiller, tout
seul. Oh, il ne mourra pas de faim, il a bien assez de réserves de gras!

Je ne vais pas me laisser faire, ah ¢a non! J’ai pris le journal, celui qu’il n’a pas encore lu, et
je lui ai claqué la porte au nez. Je ne cuisinerai plus rien tant qu’il m’aura pas donné mon
argent. C’est aussi le mien. S'’il me laisse pas partir en vacances, c’est ici que je vais
prendre le soleil. Moi, en réalité, je déteste ¢a, le soleil en pleine face, c’est bon pour les
filles du Nord. Mais, a I'abri derriére le journal, j’ai mon petit coin d’'ombre. Et ici, en pleine
rue, tout le monde me voit. Qu’est-ce qu’elle fait Ia, la mére Carmen, qu’ils se disent tous.
Ca va jazzer, hé hé! Tant que je n'aurai pas mon argent, je ne bougerai pas. Que tout le
voisinage voie comme il est pingre, le pére. Je fais la gréve!



