Son corps

env. 6:15 min.

La nuit était étoilée. Quelques nuages noirs et gris entouraient la lune, comme un cercle
d'admirateurs transis. Rien ne venait troubler la tranquillité nocturne de la propriété. Les
lumieres artificielles de ma maison s'étendaient loin sur la pelouse fraichement coupée du
parc. J'attendais a la fenétre en fumant une cigarette. Il n'y avait plus personne dans
I'enceinte de la demeure. Le repas était bientdt prét, dans une heure a peine, on pourrait
le servir. L'odeur émanant des cuisines commencait a envahir les piéces avoisinantes.
J'allais me rasseoir sur le divan quand j'ai vu une lumiére, timide d'abord, puis
grandissante, se frayer son chemin parmi les arbres, puis atteindre la route terreuse qui
menait chez moi. C'étaient les phares de sa voiture. Il arrivait a I'heure, comme a son
habitude.

Lorsqu'il est entré, son nez et ses joues étaient tout rougis par le froid. Une tiéde vapeur
s'échappait de ses cheveux. Je voulais tellement avoir son nez. Je le trouvais si particulier.
J'admirais son aréte Iégerement déviée, la peau y avait l'air rugueuse et dure, presque
aussi dure que la peau de son menton. Je lui ai enlevé sa veste, son écharpe, je l'ai
embrassé dans le cou, a lI'envolée, plus pour lui voler un échantillon de sa sueur que pour
le titiller. Il était déja presque a moi.

Cela faisait cing minutes que nous étions assis sur le divan, céte a cote, et son odeur avait
déja trouvé sa place entre mes vétements, entre mes seins, entre chaque pore de ma
peau. Si j'avais trempé le bout de mon doigt dans une eau brilante, j'en suis slre, j'aurais
pu y infuser la signature unique de son parfum. Et il ne m'avait méme pas encore touchée.

La liqueur de café que je lui avais servi faisait son effet. Il était déja plus détendu, il laissait
glisser sa jambe contre la mienne. Il laissait sa main se promener, l'air de rien, le long de
mes collants. L'un de ses ongles s'agrippa au vétement et I'effila un peu. Il s'excusa pour
de faux, par jeu : il se soumettait a ma prétendue colére a venir. Alors, par jeu, j'ai pris le
couteau a viande sur la table a manger, et je lui ai fait une longue fente dans le pantalon,
de son genou jusqu'au haut de sa cuisse. Ses yeux exprimérent de la colére. Il s'imaginait
déja devoir expliquer tout ga demain. Mais il ne dit rien, il m'embrassa toute la bouche. I
était déja a moi.

Il était en train de sucer lI'os du gigot d'agneau, il lavait consciencieusement chaque
parcelle du membre postérieur de I'animal. |l souriait un peu bétement. Il était content que
je m'occupe si bien de lui. Il avait les paupiéres lourdes, on aurait dit que son excitation
augmentait. Il me parla de mes jambes, de mes mains, il se laissa méme aller a parler de
mon sexe, a détailler ses |évres dans leurs moindres détails. Je I'écoutais comme il aimait
que je I'écoute, le menton appuyé sur la main, avec un sourire qui découvrait a peine
quelques unes de mes dents, les yeux a demi clos. Son discours commenca a perdre de
sa tenue, il devenait plus distordu, sans lien entre les phrases. Il réussit a dire encore
quelques mots sur la nappe de la table avant de poser délicatement son visage entre deux
cuilléres d'argent. Il était endormi.



Je l'ai trainé jusqu'au lit. Je I'ai déshabillé, lentement, pour ne pas le blesser. Je I'ai couché
sur le ventre et j'ai observé son dos nu, aux omoplates saillantes, a la colonne vertébrale
si accueillante, aux muscles du trapéze aussi noués qu'une corde. Les premiéres minutes
furent les plus difficiles, mais je dois dire qu'aprés avoir traversé ses ligaments et
débarrassé tous les muscles du thorax, j'entrai facilement en lui. Mes mains trouveérent le
chemin jusqu'a son espace thénaire, jusqu'aux phalanges distales, mon crane rencontra
les limites du sien. |l était tellement grand, il y avait tellement de place en Iui pour moi.
L'installation de mon cerveau a c6té du sien fut une opération délicate. Les connections
avec son cortex demandérent un peu de patience, mais j'y parvins au bout de quelques
heures. Je marchais, enfin, avec ses jambes a lui.

Ses enfants m'accueillirent avec tellement de joie. lls coururent dans mes bras, papa,
papa, qu'ils criaient, sa femme était surprise et contente de me revoir, bien sir. Je lui ai dit
que mon rendez-vous avait été annulé. J'avais acheté du vin et des cadeaux. Elle m'a
demandé si j'avais changé de pantalon. Je lui ai répondu qu'une chienne dans le parc
m'avait déchiré I'ancien. Comment je savais que c'était une chienne ? A son odeur. Et
alors que nous marchions tous ensemble vers le salon, ma nouvelle femme s'approcha de
ma nouvelle oreille droite pour me souffler, avec amour et tendresse, le mot merci. Elle me
prit la main, ma main devenue si forte, avec un amour que je ne connaissais pas encore
mais que mon coeur battant reconnaissait déja, comme s'il I'avait toujours connu. Et je sus
des cet instant que je ne serais plus jamais seul.



