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   L’arbre	
  

Gronde	
  l’immuable	
  

Que	
  regardes-­‐tu,	
  moustique?	
  Tu	
  touches	
  sans	
  tendresse	
  ma	
  peau	
  rêche,	
  là	
  où	
  un	
  insolent	
  
m’a	
  marqué	
  d’une	
  croix.	
  Tu	
  marmonnes	
  dans	
  ta	
  langue	
  que	
  tu	
  es	
  seul	
  à	
  comprendre,	
  tu	
  
parles	
  mais	
  ne	
  dis	
  rien.	
  Tu	
  regardes	
  mais	
  ne	
  vois	
  rien.	
  Tu	
  as	
  cessé	
  de	
  voir	
  le	
  jour	
  où	
  Adam	
  a	
  
renommé	
  le	
  monde.	
  Nommer	
  n’est	
  pas	
  ordonner,	
  nommer	
  c’est	
  vouloir	
  dominer.	
  

Alors	
  vas-­‐y,	
  donne-­‐le	
  moi,	
  ce	
  nom	
  qui	
  te	
  brûle	
  les	
  lèvres.	
  Un	
  peu	
  de	
  courage,	
  moustique.	
  
Allez!	
  Dis-­‐le!	
  Un	
  frêne.	
  Voilà.	
  Cela	
  te	
  rassure,	
  n’est-­‐ce	
  pas?	
  Je	
  te	
  semble	
  moins	
  grand,	
  ainsi	
  
confiné	
  dans	
  une	
  petite	
  case.	
  

Un	
  frêne.	
  Tu	
  aimes	
  trop	
  les	
  chiffres,	
  moustique.	
  Regarde	
  mieux.	
  Frêne,	
  peut-­‐être	
  le	
  suis-­‐je,	
  
mais	
  comment	
  daignes-­‐tu	
  me	
  dire	
  “un”?	
  Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  un,	
  je	
  suis	
  tout.	
  Plus	
  tu	
  m’observeras	
  
et	
  moins	
  tu	
  verras	
  où	
  je	
  m’arrête,	
  où	
  je	
  débute.	
  Je	
  suis	
  la	
  mousse	
  qui	
  recouvre	
  mon	
  tronc,	
  le	
  
lichen	
  qui	
  s’infiltre	
  dans	
  mes	
  sillons,	
  ce	
  crochet	
  de	
  métal	
  que	
  j’ai	
  accueilli	
  dans	
  mon	
  giron.	
  

Je	
  suis	
  les	
  touffes	
  d’herbes	
  hautes	
  qui	
  m’entourent,	
  je	
  suis	
  les	
  orties	
  qui	
  me	
  protègent	
  des	
  
renégats	
  à	
  quatre	
  pattes	
  que	
  tu	
  as	
  dressés,	
  je	
  suis	
  les	
  oiseaux	
  invisibles	
  qui	
  peuplent	
  ma	
  
tête.	
  Je	
  suis	
  l’arbre	
  chanteur,	
  je	
  suis	
  un	
  monde	
  enchanté.	
  

M’entends-­‐tu,	
  moustique?	
  Laisse-­‐moi	
  te	
  raconter	
  l’Eden	
  tel	
  qu’il	
  est	
  vraiment.	
  Tu	
  sembles	
  
encore	
  plus	
  borné	
  que	
  tes	
  semblables,	
  le	
  plus	
  sourd	
  des	
  sourds	
  à	
  mes	
  vibrations	
  qui	
  
pourtant	
  t’inondent.	
  Or,	
  tu	
  dois	
  m’entendre,	
  moustique.	
  

De	
  la	
  butte	
  sur	
  mon	
  petit	
  vallon,	
  je	
  perçois	
  un	
  de	
  vos	
  abjects	
  repères	
  massifs,	
  bâti	
  de	
  la	
  
chair	
  des	
  miens,	
  séchée	
  et	
  taillée	
  en	
  planches	
  d’égal	
  format.	
  Que	
  crois-­‐tu	
  que	
  je	
  ressente,	
  à	
  
subir	
  jour	
  et	
  nuit	
  l’exposition	
  du	
  cadavre	
  de	
  mes	
  frères	
  dont	
  tu	
  fais	
  ton	
  nid?	
  Vous	
  n’êtes	
  que	
  
des	
  parasites,	
  je	
  vous	
  vomis.	
  

Derrière	
  moi,	
  par	
  contre,	
  s’étend	
  ma	
  tribu.	
  Je	
  suis	
  l’arbre	
  qui	
  cache	
  la	
  forêt.	
  Le	
  premier	
  de	
  
cordée,	
  vaillamment	
  je	
  veille	
  au	
  bord	
  du	
  gouffre	
  de	
  tes	
  ambitions.	
  Je	
  fais	
  le	
  guet.	
  Si	
  tu	
  
dépasses	
  les	
  bornes,	
  ce	
  que	
  tu	
  feras	
  toujours,	
  je	
  sonnerai	
  l’alerte.	
  Je	
  lutterai	
  à	
  mort	
  contre	
  
tes	
  mâchoires	
  dentées	
  et	
  tes	
  pinces	
  de	
  crabe.	
  Ta	
  mégalomanie,	
  je	
  l’éreinterai.	
  Bien	
  sûr,	
  je	
  
mourrai,	
  mais	
  dans	
  l’ultime	
  geste,	
  j’enverrai	
  par	
  mes	
  racines	
  toute	
  ma	
  puissance	
  et	
  mon	
  
savoir	
  à	
  mes	
  semblables.	
  Moi	
  mort,	
  ils	
  se	
  nourriront	
  de	
  mon	
  corps,	
  ils	
  en	
  seront	
  plus	
  forts	
  
encore.	
  Tu	
  peux	
  m’attaquer	
  et	
  me	
  gagner,	
  comme	
  une	
  bataille.	
  Plus	
  féroce	
  en	
  sera	
  la	
  guerre.	
  

A	
  quelques	
  centimètres	
  de	
  mon	
  tronc,	
  vous	
  avez	
  creusé	
  votre	
  habituel	
  sillon.	
  Sur	
  sa	
  surface	
  
grise	
  de	
  mort,	
  tes	
  chevaux	
  de	
  métal	
  roulent	
  aisément.	
  Il	
  coupe	
  mon	
  territoire,	
  mais	
  crois-­‐tu	
  
vraiment	
  qu’il	
  puisse	
  me	
  contenir?	
  Ta	
  sève	
  de	
  béton	
  n’est	
  qu’une	
  croûte	
  sur	
  notre	
  écorce	
  
verte.	
  Sous	
  elle,	
  j’insinue	
  mes	
  racines.	
  Dans	
  dix	
  ans,	
  je	
  l’aurai	
  craquelée,	
  morcelée,	
  dépecée.	
  
Dans	
  cent	
  ans,	
  mon	
  flux	
  vital	
  l’aura	
  absorbée.	
  

De	
  la	
  butte	
  sur	
  mon	
  petit	
  vallon,	
  au	
  loin,	
  je	
  regarde	
  les	
  arbres	
  à	
  vent.	
  Ceux	
  que	
  tu	
  as	
  dressés,	
  
toujours	
  plus	
  hauts,	
  toujours	
  plus	
  grands.	
  Crois-­‐tu	
  vraiment	
  qu’ils	
  me	
  survivront?	
  Leur	
  
mécanique	
  s’enrayera	
  dans	
  quelques	
  ans.	
  Alors	
  que	
  nous,	
  toujours	
  nous	
  vivrons.	
  Nous	
  
sommes	
  des	
  millions.	
  Nous	
  sommes	
  légion.	
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   L’arbre	
  

Je	
  te	
  raconte	
  mes	
  prédictions,	
  moustique,	
  mais	
  à	
  quoi	
  bon?	
  Tu	
  peux	
  croire,	
  tu	
  peux	
  douter.	
  
Tu	
  ne	
  seras	
  pas	
  là	
  pour	
  les	
  vérifier.	
  Que	
  saisis-­‐tu	
  de	
  l’avenir?	
  Que	
  comprends-­‐tu	
  du	
  temps?	
  
Pour	
  toi,	
  il	
  passe.	
  Pour	
  moi,	
  il	
  reste.	
  Je	
  suis	
  l’immuable.	
  Recule!	
  

	
  

***	
  

L’arbre	
  aurait	
  pu	
  continuer	
  son	
  soliloque	
  pour	
  le	
  reste	
  de	
  l’éternité.	
  Avait-­‐il	
  parlé	
  une	
  
minute	
  ou	
  un	
  an?	
  Qui	
  sait,	
  un	
  arbre	
  a	
  sa	
  propre	
  conscience	
  du	
  temps.	
  

L’homme	
  l’a,	
  une	
  dernière	
  fois,	
  jaugé	
  de	
  haut	
  en	
  bas.	
  Puis	
  il	
  a	
  tiré	
  d’un	
  coup	
  sec	
  sur	
  la	
  ficelle	
  
et	
  la	
  scie-­‐sauteuse	
  a	
  démarré	
  comme	
  un	
  vieux	
  carrousel.	
  A	
  peine	
  l’engin	
  a-­‐t-­‐il	
  tressailli	
  en	
  
entamant	
  l’écorce	
  et	
  il	
  s’est	
  enfoncé	
  dans	
  la	
  chair	
  végétale	
  comme	
  dans	
  du	
  beurre.	
  

En	
  vain,	
  l’arbre	
  avait	
  grondé.	
  L’homme	
  n’était	
  pas	
  dupe.	
  Les	
  menaces	
  sont	
  l’arme	
  des	
  
faibles,	
  ultime	
  tentative	
  d’esquiver	
  l’affrontement	
  fatal.	
  L’arbre	
  est	
  abattu,	
  il	
  a	
  perdu.	
  
L’arbre	
  finalement	
  s’est	
  tu.	
  


