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Gronde I'immuable

Que regardes-tu, moustique? Tu touches sans tendresse ma peau réche, la ou un insolent
m’a marqué d’'une croix. Tu marmonnes dans ta langue que tu es seul a comprendre, tu
parles mais ne dis rien. Tu regardes mais ne vois rien. Tu as cessé de voir le jour ou Adam a
renommeé le monde. Nommer n’est pas ordonner, nommer c’est vouloir dominer.

Alors vas-y, donne-le moi, ce nom qui te brile les levres. Un peu de courage, moustique.
Allez! Dis-le! Un fréne. Voila. Cela te rassure, n’est-ce pas? Je te semble moins grand, ainsi
confiné dans une petite case.

Un fréne. Tu aimes trop les chiffres, moustique. Regarde mieux. Fréne, peut-étre le suis-je,
mais comment daignes-tu me dire “un”? Je ne suis pas un, je suis tout. Plus tu m’observeras
et moins tu verras ou je m’arréte, ou je débute. Je suis la mousse qui recouvre mon trong, le
lichen qui s’infiltre dans mes sillons, ce crochet de métal que j’ai accueilli dans mon giron.

Je suis les touffes d’herbes hautes qui m’entourent, je suis les orties qui me protégent des
renégats a quatre pattes que tu as dressés, je suis les oiseaux invisibles qui peuplent ma
téte. Je suis I'arbre chanteur, je suis un monde enchanté.

M’entends-tu, moustique? Laisse-moi te raconter 'Eden tel qu’il est vraiment. Tu sembles
encore plus borné que tes semblables, le plus sourd des sourds a mes vibrations qui
pourtant t'inondent. Or, tu dois m’entendre, moustique.

De la butte sur mon petit vallon, je percois un de vos abjects reperes massifs, bati de la
chair des miens, séchée et taillée en planches d’égal format. Que crois-tu que je ressente, a
subir jour et nuit I'exposition du cadavre de mes freres dont tu fais ton nid? Vous n’étes que
des parasites, je vous vomis.

Derriére moi, par contre, s’étend ma tribu. Je suis I'arbre qui cache la forét. Le premier de
cordée, vaillamment je veille au bord du gouffre de tes ambitions. Je fais le guet. Si tu
dépasses les bornes, ce que tu feras toujours, je sonnerai 'alerte. Je lutterai a mort contre
tes machoires dentées et tes pinces de crabe. Ta mégalomanie, je I'éreinterai. Bien sir, je
mourrai, mais dans l'ultime geste, j’enverrai par mes racines toute ma puissance et mon
savoir a mes semblables. Moi mort, ils se nourriront de mon corps, ils en seront plus forts
encore. Tu peux m’attaquer et me gagner, comme une bataille. Plus féroce en sera la guerre.

A quelques centimetres de mon tronc, vous avez creusé votre habituel sillon. Sur sa surface
grise de mort, tes chevaux de métal roulent aisément. Il coupe mon territoire, mais crois-tu
vraiment qu'il puisse me contenir? Ta séve de béton n’est qu’'une crofite sur notre écorce
verte. Sous elle, j'insinue mes racines. Dans dix ans, je I'aurai craquelée, morcelée, dépecée.
Dans cent ans, mon flux vital ’aura absorbée.

De la butte sur mon petit vallon, au loin, je regarde les arbres a vent. Ceux que tu as dressés,
toujours plus hauts, toujours plus grands. Crois-tu vraiment qu'’ils me survivront? Leur
meécanique s’enrayera dans quelques ans. Alors que nous, toujours nous vivrons. Nous
sommes des millions. Nous sommes légion.
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Je te raconte mes prédictions, moustique, mais a quoi bon? Tu peux croire, tu peux douter.
Tu ne seras pas la pour les vérifier. Que saisis-tu de I'avenir? Que comprends-tu du temps?
Pour toi, il passe. Pour moij, il reste. Je suis 'immuable. Recule!

)k k

L’arbre aurait pu continuer son soliloque pour le reste de I'éternité. Avait-il parlé une
minute ou un an? Qui sait, un arbre a sa propre conscience du temps.

L’homme I'a, une derniére fois, jaugé de haut en bas. Puis il a tiré d'un coup sec sur la ficelle
et la scie-sauteuse a démarré comme un vieux carrousel. A peine I'engin a-t-il tressailli en
entamant I’écorce et il s’est enfoncé dans la chair végétale comme dans du beurre.

En vain, I'arbre avait grondé. L’homme n’était pas dupe. Les menaces sont I'arme des
faibles, ultime tentative d’esquiver I'affrontement fatal. L’arbre est abattu, il a perdu.
L’arbre finalement s’est tu.



