Les voisins

(Ca barde en bas. Le lendemain, je croise le voisin dans
I’escalier, un monsieur assez age, tres digne, tres bien habillé.
Il me dit:

Ca va? Désolé pour hier soir. Elle dit un truc, je lui réponds, et
ensuite on s’envoie des grenades a main dégoupillées a travers
la cuisine.



Imperfections

1.

Imperfection... Inconfort... Insatisfaction... Insatisfait...
Indispensable... Inculte... Insolite... Insomnie... Insolent...
Inopérant...  Incapable... Inutilisable... Intranquille...
Inconstant... Insubmersible... Immobile... Inconscient...

Improbable... Infatigable... Incrusté... Interne... intraitable...
Insupportable... Integre... Inexpressif...

2.

La fatigue... essayer de travailler... manque d’énergie ... tu
penses a un truc et la seconde d’apres tu te demandes a quoi tu
as bien pu penser... et ¢a prend du temps sur... ’écriture...
bon... apres... tu n’es pas bien pour €écrire... et quand tu as le
temps et 1’énergie, tu ne sais pas quoi dire... tu n’écris pas...
c’est angoissant...

3.

Intense... Immature... Intermittent. .. Intransitif...
Inintelligent... Inopérant... Introduction... Intraduisible...
Inespéré...  Injuste...  Inopportun... Intransmissible...
Interminable... Imperatif... Inodore... Immature...

Intelligent... Intergalactique... Introspectif... Inintelligible...
Intime... Intimidant... Intellectuel ...

4,

... et il constatait que ce ne serait pas possible, que ¢a n’aurait
aucun sens, qu’il se perdrait, et puis, ce n’¢était pas une bonne
idée, et en fin de journée, ce lundi, il se dit qu’il devait travailler
sur le moment présent de... faire un travail sur... au maximum
depuis que c’¢était parti avec la ...

Le 18 février avait vraiment marque le début... de... et il se dit
qu’il devrait travailler... il ne savait pas... en se basant sur...
ce qui précedait... sans se faire croire qu’il allait trouver... des



trucs faciles... qu’il suffirait de... eh bien non, il fallait... tout
de suite... faire exister la chose a partir de tout de suite....

5.

Industriel... Industrieux... Interrogatif... Incompréhensible...
Inopérant... Interne... Impératif... Instantané... Important...
Impossible... Imputrescible... Inimaginable... Introductif...
Improductif... Inventif... Inconstitutionnel... Inductif...
Insensé... Insane... Ingénieux... Implication...
Impréparation... Imprécis... Impraticable... Incorrigible...

6.

Huit heures trente du matin, pas en forme, bizarre, la veille,
c’était venu en soirée, la forme, donc, et 1a, il ne se sentait pas
tres bien, rien de grave, mais... pas dans le coup... un peu...
pas repos¢, apres une nuit, disons passable, sans insomnie,
disons normale... mais voila, malgré la fatigue, I’inconfort, les
doutes, les angoisses, le stylo courait sur la feuille, il ne fallait
peut-€tre pas trop se focaliser sur... laisser courir le stylo, bien
siir, ¢’¢tait le seul truc a faire, et il voyait, 1a, au bout de deux
minutes, ¢ca fonctionnait, c’était 1a malgré lui, 1l lui suffisait de
se laisser porter, ca semblait ¢vident, mais il ne voulait pas y
croire... que ca vienne comme ¢a, si facilement... il avait
encore le souvenir traumatisé des blocages, de ces jours ou,
apres avoir €crit une, deux ou trois lignes, il ne pouvait plus
continuer, qu’il lui fallait attendre des jours pour retrouver le
courage d’écrire quelques mots, 1l avait vécu des années avec
ca, cette impossibilité d’€crire, 1l n’en revenait encore pas de sa
facilité actuelle, maintenant que ¢a coulait de source. Bon, il
devait travailler surtout quand il ne se sentait pas bien, c’était
dans ces moment-la qu’il produisait le meilleur, 1l s’en rendait
compte ce matin-la, il en était tout étonné, completement dans
son ¢&criture, une experience nouvelle, renouvelée, une
découverte, une fois de plus, €trange, mystérieux, fascinant, il



avait lutté toute sa vie pour en arriver 1a, et maintenant, bien, ca
en valait la peine, en quelques minutes, le stylo avait écrit.

7.

Incorrect... Impayable... Incroyable... Incorruptible...
Insubmersible... Incontinent... Inconnu... Improductif...
Imprécis... Impardonnable... Imperméable... Imperfectible...
Impulsif... Impropre... Impubliable



Une photo

C’est une photo d’Inge Morath.

Une vieille femme, a Palerme, assise au coin d’un immeuble
dont les bases sont constituées d’énormes pierres de taille. Ce
doit €tre un batiment tres ancien dans le centre historique,
Piazza Bellini, Quattro Canti ou Pretoria.

Tu vois du noir. Des chaussures noires, des jambes couvertes
d’un tissu é€pais, noir. Tu vois ’ombre des jambes sur le sol.
Cela t’indique que la femme est exactement en face du soleil,
brélant, en plein aprés-midi. A sa droite, sur le sol, un grand sac
noir, sac a commissions peut-étre, tu devines des petits carrés
brillants dans ce noir, dans la lumicre aveuglante, ce doit €tre
un sac en plastique. Un objet rectangulaire blanc dépasse
légérement le haut du sac. Les jambes de la femme sont
coupées par la ligne de la jupe, noire. Une minuscule marque
blanche, au niveau du genou droit, signale une usure du tissu.
Le haut du corps, noir, un journal posé€ sur ce qu’on devine étre
des bras croisés, noirs. Plus haut, on devine la forme de la téte,
réduite a un espace noir couvert d’un autre journal blanc. La
tete semble tenir le journal, un peu froiss€, coincé contre la
pierre. Une bande noire, I’ombre d’un angle du mur, monte a la
verticale au-dessus du corps, jusqu’a la limite supérieure de la
photo.

A droite de I’image, passé le coin de I’immeuble, on devine un
passage, des pavés sur le sol, et plus loin des contrastes violents
de blancs et de noirs. Un grand objet casse le noir, en biais, et
en regardant attentivement on voit le haut d’une armoire en bois
ouvrage qu’on doit transporter sur une charrette dans le
passage. Encore plus loin, juste au-dessus du sol, un triangle de
grillage signale qu’on a descendu le rideau de fer d’un magasin.
Tu vois la chaleur étouffante, le soleil qui briile tout.

Tu regardes ’'image de la femme. Tu dis: elle est morte.



Demain...

Demain, j’ai cinq ans

Demain, je suis grand

Demain, je mange une tartine, avec du beurre dessus, et du
sucre

Demain, je suis un grand gargon

Demain, j’ai peur

Demain, je vais a la fontaine, je vais a 1’étang, je vais dans la
forét avec ma sceur

Demain, on se marie

Demain, on fait le mariage dans le jardin

Demain, je suis le marié

Demain, ma petite sceur est la marice

Demain, ...

Demain, maman prend une photo



Il voit Paiguille

Il voit I’aiguille s’enfoncer dans 1’épaule. Il voit le point
d’impact grossir et rougir légerement, comme un bouton
d’acné. On retire 1’aiguille, et un filament sort de I’épaule avec
I’aiguille, comme un fil de laine enrobé¢ de chair et de pus.
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