Complainte d’un érable déprimé

Je voudrais bien remplir ma mission, étre sage et a I'écoute des veeux des gens, mais 13, juste 13, je suis
déprimé. Regarde ce vieux tronc, ces bouts d’écorce qui tombent en lambeaux et dévoilent ma

vulnérabilité.

Je voudrais bien faire I'érable, cet arbre ancré et costaud dont les fruits volent et virevoltent, mais juste la je
suis fatigué, je me sens vieux, tordu et cabossé. J’en ai pris des orages, j’en ai avalé des trombes d’eau et

le soleil m’a brdlé.

Je voudrais bien étre grand, aussi grand que ce que montre mon tronc et 'assumer, mais juste 13, j’ai envie
de me fondre dans le sol, sous toi, dans le prolongement de mes racines recouvertes de mousse, sous les

orties et me faire oublier.

Je voudrais bien étre fort, encaisser les coups comme en encaisse les dollars, les transformer illico en
compétences et en qualités, mais juste 13, je suis dépassé. Tout ¢a je ne l'avais pas prévu, toutes ces

feuilles je n’en peux plus.

Je voudrais bien étre serein et apaisé, parler ancrage et feuillages, mais juste la j’ai envie de hurler, jai
envie qu’on m’entende jusqu’au dela des collines, j’ai envie qu'on m’aide a me pardonner, j’ai envie

d’engueuler les gens parce que vraiment.

Je voudrais bien étre sucré, comme le sirop qui coule dans mes veines, doux et sucré, gentil et attentionné,

mais juste la je suis acide, serré, j’ai envie de tout envoyer péter et surtout, surtout de ne pas dégouliner.

Je voudrais bien étre liquide, fluide et flexible mais juste la ce que je sens c’est cette rigidité, cette posture

toujours debout, toujours verticale depuis une éternité, avec toutes ces extrémités a nourrir, toujours.

Je voudrais bien étre cette sagesse qu’on m’attribue, cette stabilité. Mais juste Ia j’ai envie de me barrer, je

me sens piégé, courir ailleurs et quitter cette terre de la ferriere.

Je voudrais que la pluie me liquéfie, que le vent répare mes fissures, que le soleil réchauffe la seve qui

coule en moi, et la, je suis gelé. Malgreé I'été.

Je voudrais bien étre cet érable qui pose pour les tableaux des grands peintres, solennel et en contrastes,
lumineux et pleins de promesses, mais juste la je suis vanné. Le soleil m’éblouit et les ombres des mes

feuilles m’agitent.

Je voudrais bien, mais juste la je n’en peux plus.
Tout ce vert m’exaspére et j’ai envie de changer d’air.
Les autres-Ia, ils ne m’écoutent pas.

Toi, tu peux m’aider ?



Le corps quitté

C’est un matin de chaleur, ou peut-étre déja la mi-journée. Nos corps doivent se séparer plus vite que
prévu, abruptement. On a fait un scénario pour un adieu en douceur et tout se précipite, pour une raison

béte : 'avion part en réalité deux heures avant, j’ai mal regardé.

Alors nos deux corps se retrouvent dans I'agitation organisationnelle, il faut faire sa valise, appeler le
taxibus, dire au revoir a tous les gens, et surtout au corps de l'autre. Tenu a distance par des conventions
sociales. Dans ce village, les yeux de tous nous regardent. Ce n’est pas le moment de dévoiler une réalité
qui boulverserait tout, et renverrait chacun a ses croyances, a ses jugements. Il n’est pas encore temps de

dire la vérité.

En face il y a un figuier bardé de fruits mdrs, gorgés de soleil. J’aimerais, mon corps aimerait les récolter
tous pour s’en goinfrer, et remplir un peu ce vide qui d’'un coup se crée. On a envie d’écarter tout le monde,
la famille, les enfants, les vieux qui passent et attendent de nous les mots usuels, politesse dont on ne veut
pas. Mais on sourit quand méme, alors que nos corps pleurent. Tout ce qu’on veut, c’est s’enlacer,
s’embrasser et sentir sous ses doigts la réalité du corps de I'autre, celui qu’on va quitter. On est la, céte a
céte et seuls nos yeux se touchent. On sait bien qu’on va se retrouver, mais il y a ce truc qui lie nos corps

au-dela de ce que la raison peut nous expliquer, pour nous rassurer.
Une partie de moi rit de m’observer.

Mais ce sont les corps qui parlent. Trop vite, trop violemment, il faut décoller nos peaux qui se sont
touchées, nos cceurs qui se sont dévoilés, nos mains qui se sont caressées et nos yeux, ou une histoire
s’écrit. Il faut se quitter. Comme un complot, une voix a organisé la précipitation, pensant qu’en abrégeant,
ce serait plus facile, liquidé. Mais ce sont nos corps qui parlent. Nos corps qui se décollent. Déchirure. Ce
corps qui est le mien, pleure. Le taxibus arrive, les larmes n’arrétent pas de couler, et 'amplification

dramatique du véhicule en mouvement joue les violons. C’est le chauffeur qui me console.

Elles continuent dans le bruit des vacanciers béats, rougis et agités de I'aéroport. Le souffle me manque.
J’ai envie de tous les engueuler. Sevrée de 'autre, je cherche son corps par tous les moyens. Figé a mon
siége, mon corps mange le repas liofilisé affreux qu’on lui sert. L’absence de golt ne le géne pas. Je suis
séparée de mon corps comme du sien. Une partie de moi est restée la-bas aupres de cet autre entité qui
semble le compléter. Je suis attachée a un siége, immobile, et mon corps divisé lentement se rigidifie.

Peut-étre que ¢a couperait la douleur, d’arréter de respirer.

Il faut encore débarquer, sentir les corps des autres dans I'habitacle sans air, se précipiter vers la sortie,
échapper a I'asphyxie collective de la descente des avions. Mon corps est trop loin du sien, je I'ai
enveloppé de musique, pour effacer la transition. L’air me manque. La bataille interne commence.
Lentement, je ne la sens pas encore, une larme s’aiguise et s’enfonce dans mon ventre, sous les cotes, et

du sang n’arréte pas de couler au dedans.

Tandis que la téte essaie de reprendre le contrble, c’est le corps qui s’écroule, aimé.



Brian

Il s’appelle Brian Da Silva, la petite quarantaine, il habite en dessous de chez moi. Depuis mon balcon, je
peux le voir lorsqu’il est sur sa terrasse. Il est DJ je pense, d’aprés ce que j’ai pu entendre comme
conversations et comme sons. Je ne dirai pas que j'aime la musique qu'’il écoute ou qu’il fait. Lorsqu'’il est
torse nu, qu’il bronze sur son transat, je peux observer ses tatouages. Sur les pectoraux, deux revolvers,
sur le plexus une couronne de roi, sur I'avant des cbtes, a droite, une hirondelle, un peu grossierement
dessinée. Et d’autres encore, avec du rouge, je crois, il faudrait que je regarde plus attentivement, mais j’ai
peur qu’il capte mon regard scrutateur. Depuis mon balcon, je me suis souvent demandée quel coeur se
cachait derriere les deux flingues. Il aime bien parler foot avec son voisin direct. Pendant la coupe du
Monde, j'avais les pronostics sans I'image. Juste les commentaires. Chaque année, il réaménage sa
terrasse, une surface assez grande pas facile a entretenir. Il achéte souvent de nouveaux meubles de
terrasse, chez Conforama, j'imagine. Et chez Conforama aussi, il achéte un palmier, un citronnier, des
fraises et un olivier. Mais chaque année, le palmier, le citronnier et I'olivier crévent. Alors quand la nouvelle
collection de meubles sort, vers mars, il rachéte le tout : les meubles et les plantes. Un jour, en plus des
nouveaux meubles, des nouvelles plantes, il y avait une femme, sur le transat. Une blonde pas naturelle,
qui bronzait seins nus, pas naturels, et en string sous mes yeux. Il lui avait installé une petite piscine pour
se rafraichir. Elle révisait des examens, je crois. Et son corps tout huilé bronzait a la vitesse éclair. J’ai vu
défiler derriere mes paupiéres tous mes jugements — est-ce qu’elle faisait partie de I'action Conforama, elle
aussi ? Et puis, un jour, nous avons organisé un apéro en bas de 'immeuble. Et les jugements derriére
lesquels je cachais mon malaise ont un peu fondu. Avec Emilie un échange s’est amorcé, on s’est méme
lancées dans le projet d’un potager commun. Depuis, toutefois, je ne I'ai pas revue. Les meubles cette
année sont restés les mémes, sur le transat, Brian est seul a bronzer. Je me demande encore quel coeur

se cache derriere les deux pistolets. S’il s’est brisé.



